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La España mágica que 
imaginó la Transición

N
o es algo sobre lo que nues-
tros historiadores se pro-
nuncien, pero uno de los 
efectos colaterales que tuvo 
la Transición en nuestro 

país fue el de alentar la idea de una «España 
mágica». No bromeo. Y menos ahora, con la 
que está cayendo. La búsqueda de las raíces 
atávicas, ritos, fi estas y lugares «de poder» 
muy anteriores a la dominación cristiana de 
la península, se convirtió en tendencia a fi -
nales de los setenta. ¿Nadie lo recuerda? Ese 
interés por redescubrir una España diferen-
te lo impulsó la súbita sensación de que 
existía otro país dentro de éste; uno oculto, 
que llevaba siglos dormitando entre noso-
tros como en un encan-
tamiento cervantino, sin 
que nadie hubiera sido 
capaz de reconocerlo. No 
hay duda de que fue Fer-
nando Sánchez Dragó 
quien, contra todo pro-
nóstico, convirtió su 
abultada ópera prima 
Gárgoris y Habidis en el 
banderín -banderón, 
más bien- de ese movi-
miento, pero también 
que otro autor consolidó 
esa idea gracias a los se-
senta libros que publicó 
en las décadas siguien-
tes. 

El mismo año en el que 
Dragó subtituló su ma-
motreto «una historia 
mágica de España», Juan 
G. Atienza daba a im-
prenta Los santos impo-
sibles. También aquel fue 
su primer libro y el des-
velamiento de un santo-
ral lleno de falsedades, biografías inventadas 
y cristianizaciones de héroes paganos, sin-
tonizó de maravilla con un pueblo que de-
seaba sacudirse cuatro décadas de nacio-
nalcatolicismo y explorar las historias que 
la censura le había hurtado.

Atienza fue el hijo de un librero republi-
cano de Valencia. Estudio fi lología románi-
ca. De la universidad saltó al cine, convir-
tiéndose en ayudante de dirección en más 
de treinta de películas, hasta que José Luis 
Dibildos le produjo su primera cinta en 1964: 
«Los dinamiteros». Fue una comedia bien 
hecha, pero un fracaso de taquilla. Y el fi as-
co lo varó hasta que empezó a escribir guio-
nes que nunca se rodarían, realizar progra-
mas efímeros para TVE y urdir un puñado 
de novelas de ciencia-fi cción que termina-

esconde todo misterio-, casi sesenta «discí-
pulos» de Atienza trabajaron para reducir a 
diez esos elementos identifi cativos. El do-
cumento resultante fue presentado en so-
ciedad el sábado y deja claro que el sentido 
de lo mágico no conoce fronteras ni límites 
administrativos. Es algo transversal. Según 
ellos, los «mágicos» son lugares marcados 
por mitos y leyendas, con topónimos que 
subrayan su excepcionalidad, que son o han 
sido objeto de peregrinaciones, que armo-
nizan con el Universo gracias a la orienta-
ción astronómica de sus templos, que dis-
ponen de montañas, cursos de agua, cuevas, 
árboles o piedras de probada veneración, o 
que aún hoy son escenarios de fenómenos 
inexplicados -que no necesariamente inex-
plicables.

Este decálogo consensuado en Ocultura 
-al que algunos llaman ya la «declaración de 
Zaragoza»- habría hecho sonreír a un Atien-
za tan gruñón como perspicaz. Juan, por 
desgracia, nos dejó en 2011. Diez años antes, 
un infarto le dio el aviso que necesitaba para 
dejar de fumar y tomarse la vida un poco 
más relajada, pero lo cierto es que siguió 
levantándose antes del alba para teclear du-
rante doce o trece horas al día sus atlas tem-
plarios y sus calendarios de fi estas sagra-
das. 

La última vez que hablé con él andaba algo 
desencantado. Acababa de cumplir los 
ochenta y se preguntaba si habría hecho 
bien en dedicarle tantas horas a su «España 
mágica». «Quizá debí pasar más tiempo con 
mi mujer y menos estudiando», mascullaba. 
«¿Va a servir de algo tanto esfuerzo?» Pero 
su queja apenas duró un par de toses. Él 
sabía -como lo saben ya quienes asistieron 
este fi n de semana a su homenaje- que, en 
algún momento, vamos a tener que aferrar-
nos a los encantos y encantamientos de este 
país para reconocernos de nuevo en ellos y 
seguir unidos. Y para eso, el trabajo de Atien-
za servirá… y mucho. Al tiempo.

ron en la mítica colección «Nebulae». En 
enero de 1965, en una carta que guardo 
como oro en paño, Atienza explicaba a An-
tonio Ribera -asesor de la «Nebulae» de Ed-
hasa y temprano autor sobre ovnis- que «la 
ciencia-fi cción no es un fi n en sí, sino un 
medio de expresar ideas que, de otra forma, 
tal vez no serían admitidas por esa entidad 
ofi cial que muchos de nosotros hemos dado 
en llamar Doña Celestina». Atienza, pues, se 
pasó años bailando con la maldita censura, 
forjándose en ir a contracorriente, hasta que, 
llegada la «dictablanda», concentró sus es-
fuerzos en recorrer y reivindicar aquella 
España que era todo un secreto. 

Acertó.
Emociona saber que sus dos Guías de la 

España mágica siguen en imprenta después 
de cuatro décadas. Y aún más que ayer, en 
el Auditorio de Zaragoza, casi cuatrocientas 
personas le rindieran homenaje como co-
lofón a un largo fi n de semana dedicado a 
poner en valor todos esos rincones hetero-

doxos que exploró. Autores como Dolores 
Redondo, Juan Eslava Galán o Jesús Callejo 
-al que podemos tildar ya de su «heredero 
espiritual»- repasaron en voz alta algunos 
de los argumentos atienzanos más notables: 
desde el Grial a pueblos malditos como los 
maragatos, los agotes o los hurdanos, pasan-
do por el Camino de Santiago o las montañas 
sagradas. Fui yo quien me empeñé en re-
unirlos a todos bajo un mismo techo. Y tam-
bién quien, con la ayuda de Callejo, les pedí 
el esfuerzo de sintetizar -casi medio siglo 
después de la Transición- los elementos que 
aún nos sirven para distinguir un lugar má-
gico de uno vulgar. 

Durante los meses previos al Encuentro 
Internacional de Ocultura de ayer – «ocul-
tura» como neologismo de la cultura que 
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junto a Jesús Callejo, de La España extraña
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Bonus Track

Secesión 2

C
omenzó esta (penúlti-
ma) oleada separatista 
con Artur Mas gober-
nando Cataluña. La re-
cesión de 2008 cayó cual 

garra de hierro. En toda Europa, pero 
España –como tiene por costumbre 
histórica, «gracias» a sus tradicional-
mente pachuchos gobernantes y vora-
ces élites, en general escaladores pro-
fesionales del erario público–, nunca 
está preparada para afrontar la adver-
sidad de recesiones, invasiones, crisis 
migratorias, guerras...  Así, con Mas 
«president», comenzaron los recortes. 
Tiempos durísimos presupuestarios. 
Allá donde iba Artur Mas en represen-
tación de su cargo (y de la corrupta 
CIU), recibía pitadas, insultos. Funcio-
narios, asalariados, autónomos, pe-
queños empresarios cabreados… Mas 
esquivaba «turbas» en helicóptero. 
Cuando el PP llegó al poder, soltó a 
Montoro para embestir a la población 
trabajadora con dos sílabas de su ape-
llido, dejando en la ruina a millones de 
ciudadanos. No solo Cataluña sufría las 
consecuencias de una época aspérri-
ma. Desde 2008 la vida es hosca, semie-
scabrosa, miserable para España ente-
ra, exceptuando a la clase política. Esta 
vez, pues, el brote secesionista comen-
zó en Cataluña con el partido de Jordi 
Pujol en el poder. Artur Mas agachaba 
la cabeza, tensaba su mandíbula de 
superhéroe de cómic, no soportaba lo 
que ocurría: los ciudadanos catalanes 
le pedían explicaciones «a él» por los 
impuestos abusivos, menguantes sala-
rios (que siguen como entonces), mul-
tas, prevaricaciones, inclemencia bu-
rocrática... Alguien (¿su biógrafa 
Rahola, su chófer, algún consejero…?) 
le susurró a Mas que, quizás, la solución 
vendría por mano del separatismo. El 
mismo secesionismo del pasado, que 
se encabrita en Cataluña indignado por 
las crisis económicas. En verdad, la ri-
queza es un lubricante social excelente. 
La prosperidad difícilmente favorece la 
revolución –por mucho que Marx so-
ñara con ello–, el dinero suaviza, acalla. 
Calma naciones. Pero resulta zafi o re-
conocer que la motivación básica para 
separarse es la economía. Eso carece de 
épica. Es mejor ofrecer un relato heroi-
co, ¡de conquista de derechos, de lucha 
contra la opresión ancestral y ganas de 
libertad…! La cosa crematística es de-
nigrante, chanfl ona. El robo grosero y 
posterior borrado de delitos económi-
cos, un asco. Banderas de mercadillo 
difíciles de consumir en el mercado 
interior… E imposibles de exportar.

Ángela Vallvey


