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El secreto mejor guardado de Einstein

H
ace cien años Albert Einstein 
visitó por primera y única 
vez España. Fue a fi nales de 
febrero de 1923 cuando el 
fl amante premio Nobel de 

física recorrió durante casi un mes Barcelona, 
Madrid y Zaragoza, impartiendo conferen-
cias y entrevistándose con personalidades 
como Alfonso XIII, Ortega y Gasset o Santia-
go Ramón y Cajal. Einstein se mostró enton-
ces como el tipo curioso y frenético que era. 
Visitó hasta en tres ocasiones el Museo del 
Prado, no dejó piedra sin remover en su ex-
cursión al Toledo de los conventos, y la basí-
lica del Pilar le causó una honda impresión. 
A algunos, de hecho, les sorprendió ese inte-
rés del genio –judío pero 
agnóstico– por el fenó-
meno religioso, pero fue 
porque desconocían la 
curiosa utilización que 
hacía de la fe.

Yo la descubrí gracias 
a James Brown, un estu-
diante de ciencias norte-
americano que allá por 
1935 tuvo la fortuna de 
pasar dos días en su casa 
de Princeton. La suya es 
una historia rara. Suce-
dió después de que uno 
de sus profesores en la 
Universidad de Colom-
bia, Howard Rothman, 
recibiera una carta del 
Nobel interesándose por 
un artículo que acababa 
de publicar. Einstein era 
así. Si algo le interesaba, 
lo perseguía. Las cajas de 
cartas que intercambia-
ba con anónimos de 
todo el mundo atesti-
guan ese carácter. Unas 
doce mil. Pero aquella 
misiva en la que el científi co más célebre del 
mundo lo invitaba a discutir en persona su 
artículo, iba a terminar revelando algo insó-
lito. Rothman, al parecer, aceptó verlo, pero 
le pidió permiso para que lo acompañara su 
alumno James Brown, que tomaría notas del 
encuentro.

La visita al 112 de Mercer Street fue más 
cálida de lo previsto. Nada más llegar, Elsa los 
puso al corriente de los providenciales des-
pistes de su marido y les dio instrucciones 
sobre el tiempo exacto de que dispondrían. 
A Rothman no le llegaba la camisa al cuello, 
pero Brown –según admitiría más tarde– es-
taba casi en éxtasis. ¡Estaba en la casa de Eins-
tein!

–¿Le gustaría ver mi estudio, jovencito? –le 
preguntó el genio después de un primer re-
frigerio. Ambos subieron entonces a un des-
pacho situado en la segunda planta. El lugar 

lo difícil que era para un pensamiento cien-
tífi co lidiar con una observación así.

–Madame Blavatsky –objetó– fue una mu-
jer salvaje. Irracional. Hablaba como si fuera 
el Oráculo de Delfos. Aunque admito que he 
encontrado observaciones interesantes en su 
obra. De hecho, esta fue publicada en 1888, 
en un tiempo en el que la física aún estaba en 
pañales.

Einstein tomó entonces su ejemplar de La 
doctrina secreta, buscó una página y se la 
leyó: «Baste esto para mostrar cuán absurdas 
son las admisiones simultáneas de la no di-
visibilidad y de la elasticidad del átomo. El 
átomo es elástico, ergo el átomo es divisible, 
y debe estar compuesto de partículas o de 
subátomos. ¿Y estos subátomos? O no son 
elásticos, y en tal caso no presentan impor-
tancia dinámica alguna, o son elásticos tam-
bién, en cuyo caso están igualmente sujetos 
a la divisibilidad. Pero la divisibilidad infi nita 
de los átomos (…) excluye la posibilidad de 

concebir a la Materia como una substancia 
objetiva».

Lo que Brown no aclara en sus notas es 
cómo entró Einstein en contacto con aquel 
texto. Algunos biógrafos apuntan a que el 
responsable fue el premio Nobel Robert Mi-
llikan, que por aquellos años dirigía el Labo-
ratorio Norman Bridges del Cal Tech. Millikan 
lo reclutó para que trabajara en los Estados 
Unidos antes de que estallara la Segunda 
Guerra Mundial, y era pública su pasión por 
Blavatsky. 

La anécdota –aunque tal vez apócrifa– qui-
zá aclare por qué cuando visitó España y se 
dio de bruces con un país lleno de imágenes 
religiosas e historias de visionarios, se fascinó. 
Y es que, ¡llegó muy leído!

era justo como Brown lo había imaginado: 
disponía de dos grandes estanterías llenas de 
libros y papeles, y hasta una pequeña mon-
taña de cáscaras de pipas. En medio de aquel 
caos, algo llamó enseguida su atención. En 
una esquina, solo, descansaba un libro im-
propio para templo de la ciencia como aquel: 
un ejemplar de La doctrina secreta de Helena 
Petrovna Blavatsky. Por alguna razón, el es-
tudiante lo reconoció. Había sido uno de los 
tratados de ocultismo más famosos de Euro-
pa. Abordaba lo mismo el origen del Univer-
so que el nacimiento de las religiones, con 
prolijas explicaciones de los «mahatmas», 
una suerte de entidades espirituales que su-
surraban a Blavatsky en sus trances.

–¿Qué hace esto aquí? –le preguntó.
–¿De veras lo conoce? –la sonrisa del físico 

no pareció incómoda–. Es la biblia de los teó-
sofos. Le he dicho a mi colega el profesor 
Heisenberg que se haga con un ejemplar, que 
lo tenga en su escritorio y que lo lea cada vez 

que no logre resolver un problema. Su extra-
ñeza puede inspirarle. Es una caja que mezcla 
golosinas con conceptos tan vagos como so-
lemnes.

Durante unos minutos, Einstein y él discu-
tieron sobre cuestiones tan poco científi cas 
como la vida después de la vida.

–No puedo creer que ningún individuo 
sobreviva a la muerte –dijo–. Las mentes dé-
biles como la de Blavatsky se aferran a esa 
clase de pensamientos por miedo o por un 
egoísmo ridículo.

Pero Brown, que debía ser creyente, repli-
có: –Sin embargo, no es el cuerpo físico el que 
sobrevive, profesor. A lo que Blavatsky se re-
fi ere es al núcleo interior; al alma o, si lo pre-
fi ere, al yo superior. Eso es lo que continúa 
evolucionando a través de sucesivas reencar-
naciones.

El genio no se dio por vencido y le explicó 
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Bonus Track

Fobias

H
oy la fobia es parte 
del odio y acusa-
ción agravante de 
supuestas «actitu-
des» delictivas. Re-

sulta prodigioso observar cómo, en 
este híper-emocional siglo XXI, han 
convertido la repulsión en puro cri-
men. ¿Pero…, cómo llegamos hasta 
aquí? El afán por transformar en de-
lincuencial cualquier actitud que no 
guste a las altísimas autoridades, ha 
dado un salto gigantesco, y ahora ya 
no se penan los hechos –como era 
lo normal en todo Código Penal ci-
vilizado– sino que también se quie-
ren castigar «los sentimientos». El 
escarmiento ya no se detiene en los 
actos, sino que está dispuesto a hur-
gar en la mente del ciudadano para 
reprobar sus afecciones e inclinacio-
nes. Porque las fobias son prejuicios, 
efusiones de repulsa o asco…, pero 
mientras permanezcan en la esfera 
de la opinión no deberían tener re-
proche legal. No cuando la persona 
que piensa u opina de una determi-
nada manera se abstiene de cometer 
tropelías o violencias (ni siquiera 
verbales, lo que sería acoso) contra 
su objeto de repulsa. ¿O se ha exclui-
do también del espacio público a la 
antaño sacrosanta Libertad de Ex-
presión, pilar indiscutible de la de-
mocracia? ¿No nos queda siquiera 
la Libertad de Pensamiento…? Que 
se persiga cada día más la opinión 
(especialmente, algunas opiniones 
concretas) es un síntoma de debili-
dad democrática. Todos tenemos 
fobias. Algunas, nos salvan de morir 
a diario: fobia a la suciedad, al mal 
olor, a la violencia. ¿Son un proble-
ma las fobias en sí…? Sin embargo, 
añadir la palabra «fobia» como sufi -
jo de una idea que se pretende de-
fender, constituye de por sí un ele-
mento censor, reprobador y 
justiciero, además de extremista. 
Tras la «xenofobia» y la islamofobia, 
que tan buen resultado han ofrecido 
en las últimas décadas, se han cons-
truido incontables narrativas ofi cia-
les que esconden más odio que ese 
del que dicen querer protegernos. 
Así, el odio ha devenido «delito» (pe-
nal, y desde luego social), cuando 
solo debería ser una emoción, que 
por muy tóxica que parezca, tendría-
mos que poder sentir «libremente». 
Además: aunque el odio convierta 
al odiador en esclavo de sí mismo, 
nunca habrá ley que pueda suprimir 
la libertad de sentirlo.
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