
A
R

D
U

IN
O

 VA
N

N
U

C
C

H
I

OCULTURA

«La silla de 
Galdós» crece 
poco a poco 
rememorando 
esos viejos foros, 
pero sobre 
todo busca 
inmunizarnos 
contra el excesivo 
uso de las 
pantallas.

En pleno «ferragosto» del año pasado 
las cosas no iban bien. Centros cul-
turales, estadios deportivos, salas de 
conciertos e incluso salas de cine y 
teatros sufrían las consecuencias de 

una pandemia que aún suspiraba por la llegada 
de las vacunas. Cada vez que alguien devolvía 
un volumen a la biblioteca de su barrio el tomo 
se ponía en cuarentena en una sala especial. To-
davía no estábamos seguros de si el papel podía 
transmitir la «peste» y se recelaba hasta de las 
revistas impresas. Las salas de lectura estaban 
vacías. Sus ordenadores apagados. El silencio 
era insoportable. 

Fue en esos días, conversando con la directora 
de la Biblioteca Eugenio Trías de Madrid sobre la 
situación que vivía la cultura, cuando se me ocu-
rrió una «vieja-nueva» idea. Quizá era una locura; 
sin duda, una necesidad. «¿Y si recuperábamos 
el espíritu de las antiguas tertulias literarias, de 
aquellas reuniones decimonónicas, cara a cara, 
en las que se hablaba de todo… incluso de 
misterio?».

La institución que dirige Estela Gonzalo no es 
una cualquiera. Se asienta sobre lo que fue la 
Casa de Fieras del parque del Retiro, un antiguo 
zoológico urbano que se extinguió en los años 
setenta y que aún conserva su encanto neomu-
déjar. Ella, acostumbrada a escuchar propuestas 
de lo más raro, me miró de hito en hito como si 
calibrara mis palabras una por una. «¿Y tertulia-
ríamos aquí? ¿De manera presencial?». Solo un 
minuto después, entusiasmados, ya teníamos 
nombre y primeras fechas para nuestra aventura. 
La llamaríamos «la silla de Galdós», en recuerdo 
del genial autor de Los episodios nacionales, 
y sería tan presencial como lo permitieran las 
circunstancias sanitarias.

En octubre de 2020 todo estaba en marcha. 
El salón de actos daba a los jardines del parque, 
tenía entrada independiente, techos altos, posi-

bilidad de limitar el aforo, y el encanto de tener 
algunas de sus ventanas orientadas al «duen-
de del Retiro», una colosal estatua de bronce 
escondida sobre una de las antiguas jaulas de la 
Casa de Fieras. Cursamos invitación a escrito-
res como Ignacio Elguero, Javier Moro, Clara 
Tahoces, Jesús Callejo, Fernando Vilches, José 
Tono o Servando Rocha, y todos se alegraron 
de poder reunirse de verdad con sus lectores, 
aunque éstos fueran pocos y enmascarados.

Pasados los «meses negros», hoy esa tertulia 
es ya una cita consolidada y ahora que empiezan 
a templarse algunas restricciones y «lo vivo» 
vuelve a recuperarse, me atrevo a hablar aquí 
de ella. Pero lo hago también porque «la silla» 
se ha convertido en una pequeña cita ocultural. 
Cualquiera que se asome a la plataforma Solo 
en podcast de Radio Nacional de España y 
busque La silla de Galdós, descubrirá la colec-
ción de grabaciones de estos encuentros hasta 
ahora semiclandestinos, en los que lo mismo 
se hablaba del poder de la palabra que de los 
devaneos espiritistas de Valle Inclán. En algún 
momento la algarabía de nuestras reuniones 
recuerda al tráfago de algunas citas del misterio 
madrileño de los años sesenta, como la Ballena 
Alegre de Fernando Sesma, en la que se leían 
mensajes de ummitas y auquianos, supuestos 
extraterrestres que elegían para comunicarse el 
servicio de Correos en vez de las microondas 
o los haces de láser. Incluso los encuentros de 
aquel Club de Amigos de AÑO/CERO que a 
mediados de los noventa se daban cita no muy 
lejos del Retiro, en una librería hoy desaparecida 
llamada Jardín de Luz.

La silla de Galdós crece poco a poco reme-
morando esos viejos foros, pero sobre todo 
busca inmunizarnos contra el excesivo uso de 
las pantallas. Movilizarnos, volver a sentarnos 
en una butaca o simplemente aguardar en una 
fila a que nuestro escritor favorito nos dedique 
su último libro, nos hace sentirnos parte de una 
comunidad. Algunos pronostican que esta ren-
trée va a llevarnos a una nueva Edad de Oro de 
la cultura, a una suerte de «nueva movida» que 
espero no sea solo madrileña, sino mundial. Yo 
no soy tan optimista. La pandemia no ha termi-
nado, aunque cultura y ocultura han demostrado 
su responsabilidad desde que empezó esta 
pesadilla y no se han convertido en vectores 
de contagio. Por eso, prudente, confío en que 
gracias a puntos de encuentro como este (pe-
queños o grandes, da igual) recuperemos una 
de las columnas sobre las que descansa nuestra 
humanidad: la pasión por compartir ideas. 

¿Te apuntas a nuestra tertulia?

«La silla de Galdós» se convoca una vez 
al mes en la Biblioteca Eugenio Trías. Para 

información de fechas y eventos: 
bpeugeniotrias@madrid.es o 91 4804838.

Javier Sierra

TERTULIAS!
¡Que vuelvan las
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