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«Más alto, más rápido, más lejos» fue el lema 
de los primeros astronautas. Lo que pocos 
saben es que a ese lema se sumaron trece 
mujeres, hoy olvidadas. Esta es su aventura.

Tres años antes de que la soviética Valentina 
Tereshkova se convirtiese en la primera mujer 
en salir al espacio, un programa secreto de la 
NASA había reclutado ya a trece candidatas 
para una misión idéntica. Nunca recibieron 
atención pública ni se les asignó un nombre de 
grupo. Fueron adiestradas a la vez que sus com-
pañeros de las misiones «Mercury», 
en secreto, y más tarde ningu-
neadas por una agencia espa-
cial que prefirió pilotos de 
pruebas varones a mujeres 
entrenadas en vuelos civi-
les. Este libro reconstru-
ye su historia y da voz, 
por primera vez, a aquel 
grupo de adelantadas a su 
tiempo al que terminaría 
conociéndose como «las 13 
del Mercury». 
Tras su disolución, la NASA tardaría 
aún más de dos décadas en enviar a una mu-
jer a la órbita terrestre.

«La historia de la carrera espacial está llena 
de sombras. Arrojar luz sobre ellas es hacer 
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nos a cada página.»
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Capítulo 1

FIEBRE ESPACIAL

Jerrie Cobb estiró la mano y tiró de las capas pesadas de ropa 
ártica sobre su traje de lino azul marino. La temperatura en la 
pista del aeropuerto esa tarde de junio de 1957 marcaba unos 
tórridos 32 ºC. A la joven piloto, tímida y de voz suave, no le 
importaba tanto el calor como los reporteros que se agolpaban a 
su alrededor. No le gustaba toda esa atención y verse obligada a 
responder a preguntas como por qué necesitaba ropa de abrigo 
en su intento por marcar un nuevo récord de altitud. Cobb tuvo 
problemas para convertir sus pensamientos en palabras y sabía 
que los reporteros no la encontraban tan citable como les gusta-
ría. Las preguntas eran predecibles. «¿Está asustada, señorita 
Cobb, en su intento por batir el récord mundial? ¿Cuánto frío 
hace allí arriba? ¿Por qué una chica joven y bonita como usted 
quiere pasar el tiempo entre la mugre y el ruido de los aviones? 
¿Qué pasa con los novios? ¿Le asustan más las citas que volar a 
9 kilómetros de altitud?» Cobb hizo una pausa antes de respon-
der y trató pacientemente de explicar por qué volar era más im-
portante que cualquier otra cosa en su vida. Siempre tuvo dificul-
tades para describir lo contenta que se sentía cuando estaba sola 
en un avión. Se dio cuenta de que sus palabras sonaban insípidas 
y nunca podían expresar la genuina pasión que sentía por volar. 
Era más fácil mantener sus sentimientos personales ocultos y cen-
trarse en lo que quería lograr ese día. Su objetivo, dijo Cobb a los 
periodistas, era romper el actual récord del mundo de altitud 
para aviones ligeros. Puesto que Oklahoma estaba celebrando su 
semicentenario, quería utilizar sus dotes como piloto para mar-

17
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car récords del mundo para este Sooner State, o Estado Tempra-
nero. Aero Design and Engineering, una empresa de aviación con 
sede en Oklahoma City, estaba muy interesada en patrocinar a 
Cobb y prestarle su nuevo avión de dos motores para el vuelo en 
tiempo récord. Era una magnífica publicidad, especialmente des-
pués de que Cobb utilizara uno de sus aviones para batir el ré-
cord mundial de vuelos de larga distancia sin parada —desde 
ciudad de Guatemala hasta Oklahoma City— cinco semanas 
atrás. Hoy Cobb llevaría al Aero Commander por encima de una 
altitud que nunca había alcanzado. Era una apuesta arriesgada. 
Diez pilotos habían probado la nave a poco más de 8 kilómetros 
de altura. Cobb aspiraba a hacerlo a 9 kilómetros de altura. Sus 
padres solo querían que su hija no se estrellara en pleno vuelo.

Cobb se excusó del corrillo de periodistas para concentrarse en 
las últimas comprobaciones. Se había levantado al amanecer para 
respirar los humos del barógrafo. Tomó una barra de alcanfor y 
la acercó al barógrafo, cubriendo la superficie de humo oscuro. 
La punta afilada de una aguja rasgaba el hollín para registrar su 
altitud exacta. Con el fin de preparar sus pulmones para el aire 
enrarecido de la atmósfera superior y eliminar el nitrógeno de su 
organismo, respiró oxígeno al cien por cien durante dos horas 
antes del vuelo. Caminó por todo el avión, examinando las bisa-
gras de la nave, el estabilizador vertical y el timón, y se arrodilló 
para comprobar la presión de los neumáticos. Hizo descender el 
tanque de combustible de plástico y escudriñó el color del com-
bustible, revisó si había sedimentos, y sintió su olor fuerte y acre. 
A poca distancia de allí, Cobb observó cómo los funcionarios de 
la Asociación Aeronáutica Nacional certificaban las escalas ofi-
ciales y el peso de la comandante. Cobb se guardó para sí cual-
quier preocupación sobre los peligros de volar a gran altura. Sa-
bía que a varios kilómetros de altura y a gran velocidad, la 
respiración se hacía difícil, la visión se veía afectada y un piloto 
podía desmayarse. Ya le habían contado lo del bajón aterrador 
hacia la inconciencia: primero desaparece el color de tu ángulo de 
visión, y todo se vuelve gris. Cobb sabía que necesitaría tanques 
de oxígeno en la cabina despresurizada a unos 4 kilómetros de 
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altura para mantenerse consciente. También sabía que, por muy 
absurdo que pareciera, tenía que cuidar su apariencia. Las cos-
tumbres sociales tácitas para las mujeres piloto dictaban que lle-
vara un vestido y tacones altos debajo de su mono protector. 
Todo el mundo esperaba que las mujeres piloto se asemejaran a 
las modelos de pasarela cuando entraban en una cabina de man-
do, aunque se hubieran pasado toda la noche en vela trabajando 
con motores y tuvieran las manos manchadas de grasa. Cuando se 
dio cuenta de que se había olvidado un espejo y de que lo necesi-
taría para aplicarse unos retoques de maquillaje antes de aterri-
zar, Cobb aceptó un pequeño juego de polvos compactos de una 
chica del público. Luego se subió a la cabina y, cuando por fin 
estuvo sola, se quitó los tacones.

Volando a altitud normal, Cobb miró abajo hacia las llanuras 
de Oklahoma y el cielo a su alrededor. Siempre pensaba que el 
cielo se veía más azul cuando estaba en él que desde el suelo. Le 
daba lástima la gente que pasaba toda su vida atada a la tierra. Se 
perdían un espectáculo, pensaba. A medida que el Aero Com-
mander subía a 8 kilómetros, Cobb podía sentir la presión en la 
aeronave y en su propio cuerpo. Cada 30 metros tanto el motor 
del avión como su respiración se volvían más trabajosos. Cobb 
respiró del tanque de oxígeno y levantó el morro del Comman-
der. Unos metros más, y más aún, parecía decirle al avión, sin 
perder de vista la aguja del altímetro. Cuanto más volaba, más 
frío hacía en cabina. A 30º bajo cero, el parabrisas se cubría de 
hielo y los instrumentos de la nave se congelaban. Volando tanto 
por tacto e instinto como por instrumentación, Cobb continuó 
subiendo casi centímetro a centímetro. Fue entonces cuando co-
menzó a sonar la alarma, empezando por el indicador de pérdida. 
Cuanto más seguidos sonaban los pitidos, más cerca estaba Cobb 
de una pérdida. Podía bajar la palanca para evitar un apagado o 
seguir escuchando el intervalo entre los pitidos y rezar para tener 
tiempo de subir unos pocos metros y batir el récord mundial. 
Cobb levantó el avión mientras las imágenes de desastre invadían 
su mente. Si el motor se apagaba, el Commander caería en un 
giro incontrolable, cada vez más rápido, con las alas y la cola 
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partiéndose en una caída fatal al suelo. Cobb escuchaba los piti-
dos. ¿Había suficiente tiempo entre ellos para levantar la palanca 
una vez más? ¿Podría ganar la altitud restante para el récord? 
Ajustó los flujos de combustible y tiró hacia arriba. Miró el altí-
metro, subiendo cada vez más alto, 8 kilómetros, 8 kilómetros y 
medio, 9 kilómetros. A casi 9 kilómetros y medio, el Commander 
comenzó a temblar, pero Cobb esbozó una sonrisa. Había conse-
guido el récord mundial.

Mientras dirigía la maniobra de descenso, un aire cálido empe-
zó a derretir el hielo de las ventanas y empezó a respirar con mayor 
facilidad gracias al cambio de altitud y al alivio que ello suponía. 
En su descenso desde las nubes, vio a la multitud esperándola en el 
aeropuerto. Ahora viene lo difícil, pensó.* Con un récord del mun-
do a sus espaldas, había llegado el momento de alisar su coleta 
rubia, pintarse los labios, calzarse los tacones y empezar a hablar.1

A pesar de que Jerrie Cobb no era una oradora nata, la aten-
ción de los medios que acudieron a recibirla en el aeropuerto 
debía de formar parte de su rutina. A la edad de veintiséis años, 
ya llevaba mucho tiempo saliendo en titulares.

Fue la única mujer en Estados Unidos en transportar aviones 
militares excedentes a países de Sudamérica, Europa y Asia. Po-

* Nota de la autora: posteriormente se detectó un problema mecánico 
en la medición barométrica que Cobb había recibido de los funciona-
rios de la autoridad de aviación, y tuvo que repetir el vuelo. Volvió a 
batir el mismo récord de altitud en 1960, y esta vez el barómetro regis-
tró adecuadamente una altitud aún más elevada que la que había alcan-
zado en 1957: poco más de 11.000 kilómetros, o 37.010 pies.
1. «Ivy Coffey, entrevista con la autora, 13 de enero», 2002; Jerrie 
Cobb, Jerrie Cobb, Solo Pilot (Sun City Center, Fla.: Jerrie Cobb Foun-
dation, Inc., 1997), pp. 131-139; «Jerrie Cobb Soars to New Record in 
Aero Commander June 13», 99 News, julio 1957, p. 4 (JC); Ivy Coffey, 
«Red Carpet Greets Girl Pilot», The Daily Oklahoman, 21 de marzo, 
1959; Ivy Coffey, «Jerrie’s Story», manuscrito no publicado (JC); Ruth 
Lummis, mensaje de correo electrónico a la autora, 26 de septiembre, 
2002».
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día contar historias dramáticas de vuelos en solitario sobre los 
escarpados Andes, de subir a bordo de barcos cargueros de pláta-
nos tras un aterrizaje de emergencia y de dormir en lugares poco 
hospitalarios con su pistola cerca. Competidora en carreras aé-
reas femeninas de campo a través y derbis internacionales y po-
seedora de un récord mundial, Cobb estaba alcanzando las metas 
que todo piloto de primer nivel, hombre o mujer, quería lograr. 
Más que nada, un gran piloto quería ir «más alto, más rápido y 
más lejos» —las cuatro palabras eran como la Biblia de un cam-
peón. Algunas personas bromeaban diciendo que Cobb, con sus 
dos nuevos récords mundiales, se estaba convirtiendo en la mejor 
arma de la Guerra Fría del país. Cuando entró a formar parte de 
los libros de récords el mes anterior —al romper el récord de dis-
tancia sin escalas—, los habitantes de Oklahoma City señalaron 
que una chica de la zona en un avión local había batido el récord 
mundial de un piloto ruso varón que volaba en un avión soviético 
Yak II. Jerrie Cobb parecía estar ganando concursos de aviación 
contra los rusos por sí sola, «competiciones aéreas exsoviéticas», 
las llamó el reportero de un periódico.2

Cobb había logrado ir más alto y más lejos, y tenía los récords 
mundiales para demostrarlo. Solo quedaba un récord para com-
pletar su triplete de aviación: el récord mundial de velocidad. 
Partiendo ante una multitud de 7.500 personas en el Congreso 
Mundial de Vuelo de Las Vegas en 1959, compitió contrarreloj 
sobre Reno, San Francisco y San Diego, y regresó a Las Vegas en 
otro Aero Commander de doble motor. Representantes de la 
Asociación Nacional de Aeronáutica y la Fédération Aéronauti-
que Internationale de París, la autoridad oficial sobre récords 
mundiales de aviación, cronometraron su vuelo y tomaron dos 
cajas selladas de su avión después de que aterrizara para su envío 
a la Oficina de Estándares de Estados Unidos para la verificación 
de velocidad. Cuando llegaron los resultados, Cobb había obte-

2. Coffey, «Red Carpet».

T_Las astronautas olvidadas_OK.indd   21T_Las astronautas olvidadas_OK.indd   21 20/7/23   14:4020/7/23   14:40



LAS ASTRONAUTAS OLVIDADAS

22

nido su tercer récord mundial, superando a otro piloto ruso hom-
bre como titular del récord de velocidad en aviones ligeros.3

Cobb ya había sido nombrada «Mujer del Año en Aviación» 
de 1959 por la Asociación Nacional de Mujeres Aeronáuticas y 
«Piloto del Año» por la Asociación Nacional de Pilotos. Cuando 
regresó a casa después de su tercer récord mundial, el jefe de ope-
raciones de vuelo de la Base de la Fuerza Aérea de Tinker en 
Oklahoma dijo que los récords de Jerrie Cobb superando a los 
rusos eran tan importantes como las victorias militares. El presi-
dente de la Cámara de Comercio de Oklahoma City estuvo de 
acuerdo. «La señorita Cobb —dijo—, parece estar quitando ré-
cords a los rusos. Tal vez pueda ayudar al presidente Eisen-
hower.»4

Las hostilidades cada vez más intensas de la Guerra Fría y la 
aparente indiferencia de Dwight Eisenhower ante los logros so-
viéticos en el espacio preocupaban mucho al público estadouni-
dense. Solo meses después de que Cobb estableciera el récord de 
altitud, el inhumano pitido del primer satélite de Rusia, Sputnik, 
conmocionó a una nación adormilada, la sacudió, y vinculó para 
siempre los objetivos militares de la Guerra Fría con la explora-
ción del espacio. En cuestión de horas después de su lanzamiento, 
el pitido del satélite fue captado por operadores de radio de onda 
corta y grabado para su transmisión por televisión y emisoras de 
radio en Estados Unidos. Los oyentes encontraron que el sonido, 
tan alejado de la Tierra, resultaba emocionante y aterrador. Si los 
comunistas estaban paseándose por el espacio exterior, también 
podrían dominar el resto del mundo. Parecía como si el presiden-
te Eisenhower fuera el único estadounidense en no entender la 
importancia militar, científica o cultural del chirrido del Sput-
nik.* «Los rusos solo han puesto una pequeña pelota en el aire», 

3. Ibid. 
4. Ibid.
* Nota de la autora: Paul Dickson, en su último libro, Sputnik: The 
Shock of the Century, defiende que Dwight Eisenhower era más cons-
ciente de las consecuencias del Sputnik de lo que se creía en un princi-
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dijo.5 Otros no estuvieron de acuerdo. El gobernador demócrata 
de Michigan, G. Mennan Williams, llegó incluso a componer un 
poema para la delegación de golf de Eisenhower.

Oh pequeño Sputnik, volando alto 
Con tu pitido hecho en Moscú, 
Le dices al mundo que es un cielo comunista 
Y que Tío Sam está dormido. 
Dices que en los campos y en la hierba 
El Kremlin lo sabe todo, 
Esperamos que nuestro golfista sepa lo suficiente 
Para ponernos en el juego.6

El lanzamiento del Sputnik llevó a Estados Unidos a reevaluar 
su supuesta superioridad en el ámbito de la educación, la indus-
tria y la defensa. Los maestros reflexionaron sobre lo que los ni-
ños de las escuelas estadounidenses estaban aprendiendo y se 
horrorizaron al descubrir lo atrasados que estaban los estudian-
tes del país en matemáticas y ciencias. Los científicos estadouni-
denses estudiaron la brecha entre los avances tecnológicos de la 
Unión Soviética y Estados Unidos y se sintieron igualmente frus-
trados al darse cuenta de que sus logros estaban muy superados. 
Pilotos que habían establecido récords como Jerrie Cobb se die-
ron cuenta de que «más alto, más rápido y más lejos» ahora sig-

pio. Dickson defiende que el presidente Eisenhower creía que el Sputnik 
justificaba el concepto de «libertad del espacio», allanando el camino 
para que los satélites de vigilancia de Estados Unidos pudieran observar 
las acciones de los misiles soviéticos.
5. Joseph D. Atkinson, Jr., a Jay M. Shafritz, The Real Stuff: A History 
of NASA’s Astronaut Recruitment Program (Nueva York: Praeger, 
1985), p. 21.
6. Roger D. Launius, Introducción a The Birth of NASA: The Diary of 
T. Keith Glennan (Washington, D.C.: National Aeronautics and Space 
Administration, 1993), xix. (Launius cita a William E. Burrows, Deep 
Black: Space Espionage and National Security [Nueva York: Random 
House, 1986], p. 94).
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nificaba algo totalmente diferente desde que se había lanzado un 
satélite. Volar en el espacio exterior se convirtió en la nueva fron-
tera para los mejores pilotos. Pero vencer a los rusos en naves 
espaciales no era equiparable a vencerlos en aviones. Cobb se dio 
cuenta de que la determinación y la habilidad de un piloto indivi-
dual no eran suficientes para superar a los soviéticos en el espa-
cio. Esa competencia requeriría un esfuerzo nacional, millones de 
dólares, miles de manos y una nave espacial sofisticada.

Incluso el presidente Eisenhower tuvo que aceptar que Esta-
dos Unidos estaban en segundo lugar en el espacio. En un esfuer-
zo por abordar la preocupación nacional, firmó en 1958 la Ley 
Nacional de Aeronáutica y del Espacio, creando la Administra-
ción Nacional de Aeronáutica y del Espacio (NASA). Aunque la 
Fuerza Aérea, el Ejército y la Marina de Estados Unidos habían 
luchado por el control de la agencia espacial, Eisenhower decidió 
que la NASA estaría bajo control civil en lugar de militar y le dio 
a la nueva agencia federal un mandato amplio para desafiar a los 
soviéticos en la superioridad aeroespacial. Con una carga de alto 
perfil, la joven agencia espacial federal enfrentó una gran canti-
dad de desafíos que incluían preguntas fundamentales sobre cuál 
debería ser su prioridad. Los científicos dentro de la organización 
argumentaron que la NASA debería priorizar la adquisición de 
conocimiento científico y técnico. Según ellos, los vuelos espacia-
les no deberían centrarse en carreras sinsentido en las que termi-
nar en primer lugar fuera el único objetivo. No les importaba si 
Estados Unidos lanzaban el primer satélite o incluso la primera 
criatura viviente, fuera hombre, mujer, perro o chimpancé. Estas 
competiciones eran más adecuadas para los campos deportivos y 
ocultaban los objetivos científicos más importantes del vuelo es-
pacial. Otros, sin embargo, tanto dentro como fuera de la NASA, 
veían la exploración espacial como algo vinculado a objetivos 
nacionales e incluso internacionales más amplios. El lanzamiento 
exitoso de una nave espacial demostraba vívidamente el logro de 
un país y le brindaba prestigio mundial. Los lanzamientos espa-
ciales eran espectaculares, y captaban la atención del público con 
su suspense y espectáculo.
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Ruido ensordecedor, puños brillantes de llamas, elegantes co-
hetes que se elevan cada vez más alto en el cielo: las imágenes 
fueron creadas a medida para el nuevo medio de la televisión. Los 
espectadores sintieron una conexión personal y un sentido de or-
gullo nacional cuando los cohetes despegaron desde lo que pare-
cían ser sus propias salas de estar. De hecho, para el público en 
general, la idea de vencer a los rusos lanzando a un hombre al 
espacio captó su atención de una manera que el lanzamiento de 
un misil no tripulado con fines científicos no consiguió. Pero, 
¿quién sería ese primer hombre en el espacio? En un principio, 
Eisenhower creía que los astronautas debían provenir de una va-
riedad de profesiones: exploradores del Ártico, escaladores de 
montañas, meteorólogos, cirujanos de vuelo, buceadores de aguas 
profundas. Pensó que las personas con una amplia gama de habi-
lidades y perspectivas mejorarían la exploración espacial. Pero el 
presidente cambió de opinión. A finales de 1958, decidió que la 
NASA debería reducir el campo de selección y elegir astronautas 
entre los rangos de los pilotos de prueba de aviones militares, un 
campo que excluía a las mujeres e incluía a pocos hombres perte-
necientes a minorías. El cambio de parecer de Eisenhower reflejó 
la urgencia que sentía por lanzar un programa espacial de vuelos 
tripulados estadounidense antes de que los soviéticos tuvieran la 
oportunidad de hacerlo. Su decisión también se basaba en su ex-
periencia, respeto por el protocolo militar y el consejo de los fun-
cionarios de la NASA. El doctor T. Keith Glennan, el primer ad-
ministrador de la NASA, explicó que sus años de servicio lo 
habían convencido de que los pilotos de prueba de aviones mili-
tares serían los mejores candidatos a astronautas. Los hombres 
que volaban para el ejército ya eran admirados por su habilidad, 
experiencia y valentía, argumentó. ¿Por qué abrir el proceso de 
selección a cualquier otra persona cuando sería más eficiente en-
cuestar a un grupo más pequeño y reconocible? Glennan presentó 
su defensa al presidente y «lo aprobó en cinco minutos», recordó 
más tarde.7 La rápida decisión tomada en la Casa Blanca ese día 

7. Atkinson y Shafritz, The Real Stuff, pp. 33-37. 
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puso en marcha una serie de eventos extraordinarios que pronto 
harían historia. El veredicto de Eisenhower también perpetuó 
otro tipo de historia, un legado de exclusión. Al optar por lo rá-
pido y conocido, el presidente colocó la conveniencia por encima 
de la equidad y no consideró adecuadamente si su juicio compro-
metía principios fundamentales de la democracia. Nunca se le 
ocurrió, ni a él ni a Glennan, que alguien que no fuera un hombre 
blanco pudiera tener también el deseo y la capacidad de volar al 
espacio.

Cuando se lanzó la convocatoria para candidatos a astronau-
tas en el ejército, no todos los pilotos de prueba de los aviones a 
reacción estaban interesados. Algunos de la Base de la Fuerza 
Aérea Edwards, por ejemplo, consideraban que estaban haciendo 
un trabajo más importante de lo que se les pediría a los astronau-
tas. Sentarse en una cápsula espacial no era volar, decían, era 
simplemente ir de pasajero. Como pilotos de prueba, tomaban 
decisiones de vida o muerte a diario, volando por instinto y expe-
riencia. Ciertamente, no querían que los ingenieros les dieran ór-
denes. Algunos pilotos llamaban a los futuros astronautas «coba-
yas», «carne enlatada», nada más que «sujetos» insertados en 
una cápsula y a quienes los hombres con reglas de cálculo les 
decían que no tocaran nada. Incluso se hablaba de chimpancés 
como la primera carga viva de la NASA. Muchos pilotos de prue-
ba arrogantes no querían ser comparados con un chimpancé, sin 
importar cuán emocionante fuera el lanzamiento. No ayudó que 
el hombre que había roto la barrera del sonido, el piloto estadou-
nidense más famoso de todos, Chuck Yeager, se burlara de los 
astronautas diciendo que antes de poder volar, tendrían que lim-
piar las heces de mono del asiento de la cápsula espacial.8

En abril de 1959, el público estadounidense vio por primera 
vez a los siete jóvenes que impulsarían al país hacia la carrera 
espacial tripulada. «Los astronautas Mercury de la nación», 

8. Chuck Yeager, entrevista con la autora, 23 de marzo de 2001; John 
Glenn con Nick Taylor, John Glenn: A Memoir (Nueva York: Bantam 
Books, 2000), p. 282.
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anunció Keith Glennan con gran pompa, mientras la conferencia 
de prensa de la NASA estallaba en aplausos y los fotógrafos co-
rrían al frente de la sala para tomar primeros planos.9 Malcolm 
Scott Carpenter; Leroy G. Cooper, Jr.; John H. Glenn, Jr.; Virgil 
I. «Gus» Grissom; Walter M. Schirra, Jr.; Alan B. Shepard, Jr. y 
Donald K. «Deke» Slayton —eran tan estadounidenses como una 
marcha de John Philip Sousa, sonriendo, soldados de cabello cor-
to y parados en posición de saludo de pequeñas ciudades de todo 
el país. Con edades que oscilaban entre los treinta y dos y los 
treinta y siete años, eran el resplandeciente ejemplo de sus ante-
cedentes de clase media, blancos y protestantes. Los reporteros 
querían saber todo sobre ellos: ¿por qué querían ir al espacio? 
¿Qué pensaban sus esposas de su peligroso trabajo? ¿Cómo se 
relacionaban sus creencias religiosas con la idea del vuelo espa-
cial? ¿Quién sería el primero en ser lanzado? Sentados a la mesa 
ese día también estaban otros dos hombres, tan ansiosos por ha-
blar del programa Mercury como los siete astronautas. El doctor 
W. Randolph Lovelace II, presidente del Comité de Ciencias de la 
Vida de la NASA, y el general de brigada Donald Flickinger de la 
Fuerza Aérea ayudaron a diseñar los procedimientos de prueba 
médica para los candidatos astronautas que tuvieron lugar en la 
Fundación Lovelace en Albuquerque y en el Laboratorio Aero-
médico del Centro de Desarrollo Aéreo Wright (WADC) en la 
Base de la Fuerza Aérea Wright-Patterson en Dayton. Desempe-
ñaron un papel fundamental en la selección de los Mercury 7. 
Lovelace, de cincuenta y un años, un hombre encantador y respe-
tado, sabía que sus pruebas para astronautas habían sido formi-
dables. «Solo espero que nunca me hagan pasar un examen físico 
—bromeó, mirando a los astronautas con un guiño—. Ha sido 
un período difícil y largo el que han pasado. Puedo decirle que 
usted elige hombres altamente inteligentes, altamente motivados, 

9. «Conferencia de prensa del Mercury Astronaut Team», 9 de abril de 
1959, transcripción 3 (NASA).
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y cada uno es ese tipo de persona... Puedo decirle que estoy muy 
muy emocionado de haber participado en el programa.»10

Lo que el doctor Lovelace no mencionó en ese momento fue 
que él y Flickinger estaban interesados en probar a mujeres para 
el potencial vuelo espacial y tenían la corazonada de que ellas 
podrían ofrecer algunas ventajas sobre los hombres como astro-
nautas. Se preguntaron si el menor peso corporal de las mujeres, 
por ejemplo, las convertiría en una carga humana mejor para los 
cohetes estadounidenses, que estaban teniendo dificultades para 
levantar cargas más pesadas. Cada kilogramo en la nave espacial 
requería más potencia del propulsor. Un peso humano mayor 
también requería mayor suministro de oxígeno y más alimentos. 
Si el peso de la cápsula espacial pudiera reducirse incluso ligera-
mente utilizando un astronauta más ligero, la capacidad de im-
pulsar la cápsula sería menos preocupante. Lovelace y Flickinger 
también sentían curiosidad por determinar si las mujeres podían 
medirse con el mismo exigente estándar físico que los astronautas 
de Mercury habían establecido. ¿Eran las mujeres físicamente 
más débiles, menos resistentes, menos capaces de lidiar con el 
aislamiento, el estrés y el peligro? Lovelace y Flickinger se mos-
traron reacios a aceptar suposiciones generales sobre la inferiori-
dad de las mujeres y quisieron evaluarlas científicamente y com-
parar sus datos con los de los hombres. Como científicos 
íntimamente conectados con la comunidad internacional, tam-
bién sabían que los soviéticos ya estaban discutiendo la posibili-
dad de contar con mujeres astronautas. Algunos rumores proce-
dentes de Moscú sugerían que Rusia incluso lanzaría a una mujer 
en su primer vuelo espacial orbital, y todos creían que la primera 
misión humana era inminente. Como mínimo, Lovelace y Flick-
inger querían probar a una mujer en los mismos ensayos médicos 
que los siete astronautas de Mercury acababan de completar bajo 
su supervisión en Wright-Patterson y la Fundación Lovelace. Si 
una sola mujer sujeto de prueba lo hacía bien, quizás otras tam-
bién podrían hacerlo. Solo necesitaban encontrar al voluntario 

10. Ibid., 4.
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adecuado. Para ellos, una piloto excepcional sería la candidata 
ideal.

En los meses siguientes a la conferencia de prensa de los astro-
nautas, los siete astronautas del Proyecto Mercury se convirtie-
ron en celebridades nacionales. La revista Life comenzó a contar 
sus historias personales en ensayos fotográficos brillantes sobre 
sus familias y su riguroso entrenamiento en la NASA. Eran jóve-
nes, enérgicos, habilidosos y atractivos, y encajaban perfecta-
mente en el molde de héroe predominante, incluyendo sus apeti-
tos por cualquier cosa rápida. Aunque el público veía a algunos 
de los astronautas como arrogantes, e incluso un poco impru-
dentes, con sus Corvettes, Austin Healys y rumores sobre aven-
turas extramatrimoniales, parecía excusar estos defectos como 
los de muchachos americanos con sangre caliente. Las esposas de 
los astronautas también se hicieron conocidas, y sus imágenes 
debían encajar en otro molde igualmente familiar. Life presentó 
a las mujeres en fotografías preparadas escuchando las historias 
de entrenamiento de la cápsula espacial de sus esposos, acompa-
ñándolos mientras hacían su tarea de astronautas, o recibiendo 
clases de golf para poder jugar con ellos. El mensaje que transmi-
tían las fotografías era que las mujeres siempre observaban, espe-
raban, ayudaban y aprendían de los hombres. Un subtítulo de 
Life captó perfectamente el papel pasivo que la sociedad espera-
ba que tuvieran las mujeres cuando describió a tres esposas de 
astronautas probando máscaras faciales «para pasar el tiem-
po».11

Cuando los votantes eligieron a John F. Kennedy en 1960, 
muchos lo vieron como otro hombre de acción capaz de dar un 
impulso al país y superar a los rusos, convirtiendo a Estados 
Unidos en el actor preeminente en el mundo y en el espacio. Ken-
nedy sabía que tenía que hacer limpieza en la NASA, traer a su 
propio administrador y establecer nuevas prioridades. El jefe de 

11. «Seven Brave Women Behind the Astronauts», Life, 21 de septiem-
bre de 1959, pp. 142-163; «The Spaceman’s Wife: “Alan Was in His 
Right Place”», Life, 12 de mayo de 1961, pp. 28-29.
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la NASA de Eisenhower, T. Keith Glennan, ya había anunciado 
su renuncia, exhausto de tener que garantizar constantemente al 
público de que Estados Unidos estaba haciendo lo mejor para 
vencer a la Unión Soviética. Las críticas sobre la ineptitud de la 
NASA cuando se trataba de lanzar cohetes habían derivado en 
ridículo. Tantos cohetes explotaron en la plataforma de lanza-
miento que se ganaron apodos sarcásticos. El Navajo se convirtió 
en el «Nunca Va». Los misiles Snark que con frecuencia acaba-
ban en las olas del Atlántico causaban «aguas infestadas de 
Snark». El viejo chiste de Cabo Cañaveral parecía terriblemente 
adecuado. «Sabes cómo aprenden a contar los niños en Cabo 
Cañaveral, ¿verdad? —decía la broma—. ¡Cinco, cuatro, tres, 
dos, uno, maldita sea!» Incluso los propios astronautas tenían 
motivos para dudar de la capacidad de la NASA. John Glenn 
nunca olvidó la noche de primavera de 1959 cuando la NASA 
llevó a los astronautas recién seleccionados a Cabo Cañaveral 
para presenciar un lanzamiento de Atlas por vez primera. Los 
siete hombres miraron fijamente hacia la torre que sostenía el 
misil mientras la cuenta atrás llegaba a cero, los motores se en-
cendían, y el cohete se elevaba y luego explotaba. Permanecieron 
inmóviles mientras los escombros caían sobre el océano, seria-
mente conscientes de los riesgos personales que pronto asumi-
rían. No se pronunció ni una palabra hasta que Alan Shepard 
salió al paso con una nota de humor negro: «Bueno, me alegra 
que lo hayan quitado de en medio», dijo.12

Kennedy sabía que los chistes sobre la incompetencia de la 
NASA tenían que parar, y necesitaba encontrar un líder decidido 
para la agencia espacial que pudiera darle la vuelta a la situación 
y ofrecer al país razones para creer que Estados Unidos podrían 
vencer a los rusos en el espacio exterior. También necesitaba a un 
hombre que pudiera negociar los problemas administrativos la-
tentes que consumían a la NASA, las batallas entre científicos, 
políticos y militares sobre quién controlaría la agencia espacial y 

12. Jerry Roberts, entrevista telefónica con la autora, 1 de febrero de 
2002; Glenn con Taylor, John Glenn, pp. 274-275.
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qué misiones deberían ser prioritarias. Pero el personal de Ken-
nedy no pudo encontrar un hombre adecuado para el trabajo o 
dispuesto a aceptarlo. Habían tachado a una docena de hombres 
de la lista de posibilidades antes de que el jefe del comité espacial 
del Senado sugiriera a James Webb de Oklahoma.13 Conocido 
como un administrador eficiente, Webb había sido director de la 
Oficina de Presupuesto del presidente Harry Truman y luego tra-
bajó como subsecretario de Estado. Cuando abandonó Washing-
ton y se mudó al oeste para trabajar en la industria petrolera, 
Webb se sumergió en una serie de iniciativas estatales para pro-
mover la educación científica y llevar negocios aeroespaciales a 
Oklahoma. Instó a los líderes del Estado a mirar hacia el futuro 
y desarrollar Oklahoma enfatizando la aviación y el espacio en 
lugar de aferrarse a su pasado de vaquero.14 A Kennedy le gustó 
lo que escuchó.

En una nevada tarde de enero, unos días después de que John 
Kennedy hubiera jurado como presidente, Jerrie Cobb se sentó 
junto a James Webb en un almuerzo de la Cámara de Comercio 
en Oklahoma City que honraba a los líderes del Estado en la in-
dustria aeroespacial.15 No se podía adivinar por su comporta-
miento tranquilo, pero Cobb estaba guardando secretos. Después 
de un encuentro fortuito con el doctor Lovelace y el general Flick-
inger solo unos meses después de la conferencia de prensa que 
presentó a los astronautas Mercury 7, Cobb se convirtió en suje-
to de prueba en la Fundación Lovelace. Lovelace y Flickinger 

13. W. Henry Lambright, Powering Apollo: James E. Webb of NASA 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1995), p. 82.
14. «James Webb Chosen to Head Space Agency, Experienced as Ad-
ministrator», The Daily Oklahoman, 31 de enero de 1961; Lambright, 
Powering Apollo, p. 77.
15. James Webb, carta a Thomas Harris, 15 de febrero de 1961 (JC); Ivy 
Coffey, correo electrónico a la autora, 14 de febrero de 2002; «It Takes 
Snow to Keep Publishers Away», The Daily Oklahoman, 31 de enero de 
1961; Lambright, Powering Apollo, p. 77; «Kerr Receiving Tribute Fri-
day from Chamber», The Daily Oklahoman, 21 de enero de 1961.
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habían encontrado a su excepcional piloto femenina. Cuando 
Lovelace reveló más tarde los sorprendentes resultados de las 
pruebas de Cobb en una conferencia científica en Estocolmo, los 
periodistas comenzaron a llamar a los padres de Cobb en mitad 
de la noche, tratando de localizar a la joven taciturna que los 
medios instantáneamente apodaron «la primera astronauta mu-
jer de América». El último año había sido una vorágine para 
Cobb y ahora guardaba otro secreto. El doctor Lovelace acaba-
ba de empezar a probar a otras doce mujeres piloto y ella había 
ayudado a seleccionarlas. La primera candidata ya había llegado 
a Albuquerque en la Fundación Lovelace y pronto la seguirían 
otras mujeres en esa primavera y verano. Todas ellas habían to-
mado juramento de secreto, pero Cobb conocía sus identidades 
y las consideraba pilotos excepcionales y sujetos de prueba idea-
les. Había unas gemelas idénticas de California, Jan y Marion 
Dietrich; la joven de veintidós años Mary Wallace «Wally» Funk 
de Taos, Nuevo México; la dueña de una operación de vuelo en 
Michigan, Bernice «B» Steadman; la oficial de la Reserva de la 
Fuerza Aérea de Akron, Jean Hixson; la instructora de vuelo de 
Georgia, Myrtle Cagle; la ingeniera de Kansas City, Sarah Gore-
lick; la piloto ejecutiva de Houston, Rhea Hurrle; la piloto del 
servicio forestal de Chicago, Irene Leverton; la instructora de 
aviación de la Universidad de Oklahoma, Gene Nora Stumbough; 
la audaz competidora de carreras aéreas de Dallas, Geraldine 
«Jerri» Sloan; y la esposa de un senador de Michigan, Jane «Ja-
ney» Hart.16

Mientras Jerrie Cobb mantenía una conversación trivial con 
James Webb en la mesa principal del almuerzo, esperaba que no 
le preguntara sobre las pruebas de Nuevo México. El día ante-
rior, The New York Times había publicado un breve artículo 
que informaba que doce mujeres sin nombre estaban haciendo 
exámenes para astronauta. Cobb no quería que le preguntaran 

16. «From Aviatrix to Astronautrix», Time, 29 de agosto de 1960, p. 41; 
Jerrie Cobb y Jane Rieker, Woman into Space: The Jerrie Cobb Story 
(Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall, 1963), p. 155. 
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sobre la identidad de las mujeres ni ningún otro detalle que ter-
minara en otro periódico.17 Pero Webb no tuvo tanto tiempo 
para hablar con Cobb como esperaba. Mientras se retiraban los 
platos del almuerzo, recibió una llamada telefónica del asesor 
científico del presidente Kennedy. Webb abandonó la mesa, salió 
de la habitación y aceptó la llamada. Lo que escuchó le dejó sor-
prendido. Kennedy lo quería en Washington de inmediato para 
hablar con el vicepresidente Lyndon Johnson sobre la posibilidad 
de asumir el liderazgo de la NASA. Aunque se sintió halagado, 
Webb fue cauteloso y pensó que un científico sería mejor para el 
cargo. La Casa Blanca persistió y Webb finalmente aceptó volar 
a Washington esa noche. Colgó el teléfono y regresó a su asiento 
junto a Jerrie Cobb. Con la mirada puesta en los postres que te-
nían delante, tanto Cobb como Webb intentaron no revelar sus 
secretos espaciales.18 Después de reunirse con Johnson y Ken-
nedy, James Webb se sorprendió a sí mismo al revertir su impulso 
inicial sobre el trabajo. «Nunca le dije que no a ningún presiden-
te», dijo.19 Solo un momento después de la aceptación de Webb, 
Kennedy lo llevó en avión hasta su secretario de prensa y luego 
desapareció para preparar su primer discurso del Estado de la 
Unión que se daría esa noche. De pie ante el cuerpo de prensa de 
la Casa Blanca, quizás un poco aturdido por la rapidez de la de-
cisión, Webb saludó a los reporteros como el nominado del pre-
sidente Kennedy para ser el administrador de la NASA. Tan 
pronto como pudo llegar a un teléfono, Webb llamó a su esposa 
con la noticia. La radio estaba encendida, le dijo ella, y acababa 
de escuchar el anuncio.20

Esa noche, cuando solo llevaba diez días como presidente, 
Kennedy pronunció su discurso del Estado de la Unión. Era la 

17. «12 Women to Take Astronaut Test», The New York Times, 26 de 
enero de 1961.
18. James Webb, entrevista de historia oral de T. H. Baker, 29 de abril 
de 1969 (copia de internet), 6 (LBJ); Lambright, Powering Apollo, p. 84. 
19. Webb, historia oral, p. 5.
20. Lambright, Powering Apollo, pp. 84-85.
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oportunidad del joven presidente de desvincularse de la Adminis-
tración anterior, de tomar medidas audaces y reclamar nuevos 
terrenos. Lo que había aprendido en la última semana y media 
era «asombroso», admitió el presidente, y había razones para 
que la nación estuviera tan optimista como preocupada. La eco-
nomía, la defensa e incluso la exploración del espacio exterior 
necesitaban una acción agresiva, declaró. Mientras Estados Uni-
dos lideraba por delante de los soviéticos la investigación cientí-
fica del sistema solar, continuó Kennedy, los rusos estaban por 
delante en la construcción de poderosos cohetes espaciales capa-
ces de lanzar a un hombre en órbita. Para aquellos que estaban 
escuchando atentamente, las noticias de Kennedy sobre el pro-
grama espacial no despertaron mucho entusiasmo. Liderar el 
mundo en investigación científica no era tan emocionante como 
estar listo para poner a un hombre en órbita. Era como decir que 
Estados Unidos estaba por delante en las ecuaciones de la pizarra 
mientras que los soviéticos estaban prácticamente haciendo la 
cuenta regresiva para el despegue.21

Rusia lanzaría una cápsula espacial tripulada incluso antes de 
lo que Kennedy imaginaba. Los teléfonos comenzaron a sonar en 
Capitol Hill a las 3 a.m. del 12 de abril de 1961, cuando llegó la 
noticia de que el mayor Yuri Gagarin había orbitado la tierra. 
Cuando los reporteros pidieron una explicación a la NASA, lla-
maron a la «voz del control de Mercury», John «Shorty» Powers, 
y descubrieron que todavía estaba en la cama. «Todos estamos 
durmiendo», confesó Powers.22 El general de brigada Flickinger 
estaba en medio de una conferencia de prensa en Cabo Cañaveral 
cuando le entregaron una nota. «Tienen un hombre en órbita», 

21. «Democrats Praise Kennedy Talk, Call for Bold Challenge», The 
Daily Oklahoman, 31 de enero de 1961; Webb, historia oral, p. 9.
22. «Toward the Endless Frontier», audiencias del Comité de Ciencia y 
Tecnología 1959-1979, Cámara de Representantes de Estados Unidos 
(Washington, D.C.: Oficina de Prensa del Gobierno de Estados Unidos, 
1980), p. 80.
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dijo en voz baja al grupo.23 En cuestión de horas, la luna de miel 
del presidente Kennedy con el Congreso llegó a un abrupto final. 
La gente quería respuestas. El representante de Pensilvania James 
G. Fulton argumentó que Estados Unidos simplemente no esta-
ban trabajando lo suficiente para enviar a un hombre al espacio. 
«Estoy empezando a cansarme del enfoque de la Madre Hub-
bard de “abróchate el cinturón después de que los rusos lo ha-
gan”. Todo lo que tienes que hacer es poner un poco de tiempo 
extra y trabajar las 24 horas del día en algunos de estos progra-
mas en lugar de terminar a las cinco de la tarde. Creo que en 
Estados Unidos deberíamos asumir el coste y poner algo de tiem-
po extra en esto y pagar por ello.»24 La exasperación de Fulton 
hablaba por muchos estadounidenses: era hora de ponerse ma-
nos a la obra.

El presidente Kennedy celebró una conferencia de prensa unas 
horas después y los reporteros preguntaron de inmediato si Esta-
dos Unidos podría alcanzar a los rusos, o incluso superarlos en la 
carrera espacial. Cerró su mano en un puño y golpeó el podio 
dos veces, asegurándose de que todos —quizás nadie más que él 
mismo— entendieran la realidad de la situación. «Las noticias 
pueden ser peores antes de que mejoren, y pasará algún tiempo 
antes de que nos pongamos al día... Espero que vayamos a otras 
áreas donde podamos ser los primeros y que quizás reporten más 
beneficios a largo plazo para la humanidad. Pero aquí estamos 
atrás.» El presidente jugueteó con los papeles que tenía delante, 
tartamudeó un poco y concluyó: «No considero que llevar al 
primer hombre al espacio sea una señal de debilidad del mundo 
libre».25

23. Mae Mills Link, «Toward Countdown» en Space Medicine in Pro-
ject Mercury (Washington, D.C.: National Aeronautics and Space Ad-
ministration, Scientific and Technical Information Division, 1965) (co-
pia de internet), p. 4.
24. «Toward the Endless Frontier», pp. 80-81.
25. «CBS Special Reports», programa de televisión, 12 de abril de 
1961. Museo de la Radio y la Televisión, Nueva York.
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Esa misma tarde, la CBS interrumpió su transmisión regular 
de Malibu Run para presentar un especial de una hora sobre los 
sucesos destacados del día. Al abrir el programa, el presentador 
declaró que el logro soviético sería registrado como uno de los 
más importantes de la humanidad. Los bebés nacidos en la Unión 
Soviética hoy se llaman Yuri, dijo. En Moscú, si tu apellido es 
Gagarin, todos quieren invitarte a algo, porque los soviéticos están 
de celebración. El líder ruso Nikita Jruschov desafió a Occidente 
al decir: «Reto a los países capitalistas a que traten de alcanzar-
nos». En una entrevista tras otra con científicos estadouni denses, 
políticos y funcionarios de la NASA, el tono era defensivo y el 
optimismo poco convincente. James Webb parecía un hombre 
con la espada contra la pared. Enfundado en un abrigo a princi-
pios de primavera, Webb trató de minimizar el daño al orgullo 
estadounidense: «Lo que sucedió anoche es el resultado de mu-
chos años de trabajo. Esperemos que antes de terminar el año 
podamos lanzar un vuelo orbital». Un senador que estaba junto 
a él para la entrevista no pudo levantar la mirada y declaró que 
el país estaba «a nueve meses o incluso un año por detrás». Un 
periodista preguntó si el programa Mercury debería ser interrum-
pido ahora que los rusos habían lanzado el primer hombre al es-
pacio. Eso sería como «decir que Chevrolet nunca debería haber 
comenzado a fabricar automóviles porque Henry Ford llegó pri-
mero», protestó el astronauta John Glenn. Sin embargo, no im-
portaba cuánto se racionalizara la órbita de Gagarin, Estados 
Unidos había fallado en lanzar al primer hombre al espacio. Es-
tados Unidos estaba perdiendo ante los soviéticos.26

John Kennedy tendría menos de una semana para centrar su 
atención en la NASA, ya que los eventos internacionales interfe-
rían en esa decisión. Cinco días después del lanzamiento de Gaga-
rin, una fuerza armada de exiliados cubanos desembarcó en la 
costa sur de Cuba en la Bahía de Cochinos. Entrenados por la CIA 
y portando armas suministradas por el Gobierno de Estados Uni-
dos, más de mil rebeldes desembarcaron para derrocar al régimen 

26. Ibid.; Glenn con Taylor, John Glenn, p. 21.
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comunista y deponer a Fidel Castro. El Ejército cubano derrotó 
rápidamente a los insurgentes, matando a casi cien rebeldes y lle-
vando al resto fuera del pantano con las manos en alto en señal de 
rendición. Los manifestantes organizaron manifestaciones anties-
tadounidenses en Europa y en América del Sur. Los críticos arre-
metieron contra el presidente Kennedy por lo que consideraron 
una invasión mal planificada con un apoyo aéreo insuficiente. 
Otros condenaron a Kennedy por aprobar la misión en primer 
lugar. Tal debacle humillante llegó muy pronto en el mandato de 
la nueva Administración y fue un revés para Kennedy y su equipo. 
Necesitaban cambiar el estado de ánimo de la nación para que el 
público tuviera fe tanto en el presidente como en el país. Derrota-
do, frustrado, enojado y avergonzado, Kennedy envió un memo al 
vicepresidente Johnson al día siguiente preguntándole si la NASA 
estaba en condiciones de reclamar un logro significativo en el es-
pacio. Quería saber: «¿Estamos trabajando las veinticuatro horas 
del día en programas existentes? Si no es así, ¿por qué no? ¿Hay 
algún otro programa espacial que prometa resultados notables en 
el que pudiéramos ganar?».27

Pero antes de que Estados Unidos pudiera ganar una carrera 
espacial, primero tenía que ponerse al día. El 5 de mayo de 1961, 
a las 9.34 de la mañana, Alan Shepard despegó desde la platafor-
ma 5, convirtiéndose en el primer hombre estadounidense en el 
espacio. El resplandor rojo de los cohetes impulsores de Freedom 
7 iluminó un banco de ventanas en el búnker de hormigón donde 
los ingenieros permanecían sentados. Mientras el suelo temblaba 
bajo ellos, los ingenieros del proyecto Mercury suspiraron alivia-
dos. Al menos el cohete era lo suficientemente fuerte como para 
levantar a Shepard del suelo.* Aunque el vuelo de Shepard fue 

27. «Charles Murray y Catherine Bly Cox», Apollo: The Race to the 
Moon (Nueva York, Simon and Schuster, 1980), p. 80.
* Nota de la autora: una ingeniera que esperaba estar en el búnker esa 
mañana era Joan Fencl Bowski de McDonnell Aircraft en St. Louis, la 
compañía de aviación que diseñó la cápsula espacial Mercury. Con su 
autorización de la NASA en mano y la aprobación de su jefe inmediato 
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suborbital y duró solo quince minutos, aquello significaba que 
finalmente Estados Unidos había llegado al espacio exterior. Ja-
mes Webb, aliviado, dio el discurso que quería hacer ese día, un 
discurso elogiando a la NASA por un lanzamiento exitoso. No 
tuvo que usar ninguno de los otros dos discursos que había pre-
parado: uno diciendo al mundo que Shepard había eyectado de-
bido a un mal funcionamiento, o aún peor, uno que anunciaba 
que Shepard había muerto.28

Jerrie Cobb esperaba asistir al lanzamiento de Shepard, pero 
estaba en Nueva York dando una charla ante la Asociación de 
Escritores de Aviación y del Espacio. Tras el artículo del The 
New York Times, otros informes estaban filtrándose al público 
sobre las pruebas de pilotos mujeres en Albuquerque, y Cobb 
había comenzado a hablar sobre sus propios exámenes de astro-
nauta, que habían tenido lugar hacia poco más de un año. Usó su 
discurso para describir las ventajas de peso de las astronautas 
mujeres en comparación con los hombres y el programa de prue-
bas de mujeres que se estaba llevando a cabo en Nuevo México. 
«Estas mujeres han ofrecido sus servicios —dijo Cobb—, y han 
sido entrenadas y evaluadas para futuros roles de astronautas sin 

para su traslado, Bowski recibió la noticia del vicepresidente de Mc-
Donnell, Walter Burke, de que no podía ir. Aunque ni Bowski ni sus 
colegas masculinos protestaron nunca por la acción (sus compañeros le 
dijeron que una conversación con Burke sería poco aconsejable), Bowski 
se enteró de que Burke había rechazado su traslado porque no había 
instalaciones de baño para mujeres en el sitio de la NASA. «Fue tan 
estúpido —dijo Bowski—. Estaba enojada, desanimada y completa-
mente desilusionada. Esta era la primera cápsula espacial tripulada y 
quería ser parte de todo el camino. Me encantaba el trabajo.» Cuando 
el lanzamiento de Shepard despegó, Bowski estaba de vuelta en St. Louis 
trabajando en otra tarea de McDonnell. Aunque estaba decepcionada 
de no ser parte de la emoción en el Cabo Cañaveral, Bowski sabía que 
su contribución al esfuerzo histórico no podía ser negada, aunque pro-
bablemente sería olvidada. «Ese trabajo en el cohete de escape era mío», 
dijo con orgullo.
28. «Toward the Endless Frontier», p. 90.

T_Las astronautas olvidadas_OK.indd   38T_Las astronautas olvidadas_OK.indd   38 20/7/23   14:4020/7/23   14:40



FIEBRE ESPACIAL

39

coste alguno para el Gobierno.» Cobb tuvo cuidado de no desa-
creditar el coraje o la habilidad del actual cuerpo de astronautas 
masculinos, pero creía que era importante señalar que a las mu-
jeres no se les permitía ser astronautas porque se les prohibía ser 
pilotos de pruebas militares a reacción. «No veo por qué no se 
deberían utilizar pilotos civiles —argumentó—, liberando así a 
los pilotos de pruebas militares para llevar a cabo sus importan-
tes deberes en nuestro sistema de defensa.» Cobb se estaba vol-
viendo más franca sobre su deseo de convertirse en astronauta y 
terminó su discurso con un claro deseo de unirse a Shepard en la 
carrera espacial. «Rusia puede haber puesto al primer hombre en 
órbita —dijo—, pero Estados Unidos ahora puede poner a la pri-
mera mujer en el espacio, y aquí hay una a la que le gustaría estar 
montando ese Redstone mañana.»29

En una conferencia de prensa ese mismo día, el triunfante pre-
sidente Kennedy dijo que la misión de Shepard demostró que el 
país «debería redoblar esfuerzos» en el espacio.30 En la oficina del 
vicepresidente, Lyndon Johnson se apresuró a terminar su traba-
jo antes de partir en un viaje de dos semanas para evaluar la ne-
cesidad de una futura ayuda estadounidense a Saigón. Quedaban 
varias tareas en el escritorio de Johnson antes de partir hacia 
Vietnam, en particular responder a la pregunta del presidente so-
bre los esfuerzos del país en el espacio. Johnson envió una direc-
tiva a la NASA y al Departamento de Defensa y les pidió que le 
mandaran sus informes sobre las prioridades espaciales del país 
en tres días.31 Si bien fue satisfactorio y un alivio finalmente tener 
a un hombre en el espacio, Johnson necesitaba saber si la NASA 
podía superar pronto a los rusos.

La respuesta del público al lanzamiento de Shepard fue abru-

29. Jerrie Cobb, «Woman’s Participation in Space Flight», discurso du-
rante el encuentro de la Asociación de Escritores de Aviación y del Es-
pacio, Nueva York, 1 de mayo de 1961 (JC). 
30. «CBS Special Reports», programa de televisión, 5 de mayo de  
1961. Museo de la Radio y la Televisión, Nueva York. 
31. «Toward the Endless Frontier», p. 89.
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madora. La gente se alineó en las calles de Pennsylvania Avenue 
para ver a Shepard y a los otros seis astronautas mientras viaja-
ban en descapotables rumbo al Capitolio unos días después. Ken-
nedy tomó nota del sentimiento del país. Con batallas raciales 
libradas en Alabama entre los Freedom Riders y los segregacio-
nistas y una crisis política en Laos, Kennedy sabía que su Admi-
nistración y el país necesitaban ser revividos y unificados detrás 
de un objetivo trascendental.

Ese fin de semana, James Webb y su equipo de la NASA tra-
bajaron hasta las tres de la mañana en la propuesta de priorida-
des espaciales y luego entregaron la nota secreta al secretario de 
Defensa Robert McNamara para su firma y entrega al vicepresi-
dente Johnson. «Es el hombre, no solo las máquinas, en el espa-
cio lo que capta la imaginación del mundo —decía la propues-
ta—. Los logros dramáticos en el espacio, por lo tanto, simbolizan 
el poder tecnológico y la capacidad organizativa de una nación... 
Nuestros logros son un elemento importante en la competencia 
internacional entre el sistema soviético y el nuestro.»32 La nota 
detallaba los objetivos del Proyecto Apolo y el aterrizaje de un 
hombre en la luna. En la tarde del desfile motorizado de Shepard 
por Washington, Kennedy tomó su decisión.33 Había encontrado 
una carrera espacial que valía la pena ganar.

El 25 de mayo, ante una sesión conjunta del Congreso plena, 
John Kennedy delineó lo que consideraba «necesidades naciona-
les urgentes». El presidente mostró una amplia y confiada sonri-
sa y comenzó. «Estos son tiempos extraordinarios y enfrentamos 
desafíos extraordinarios», dijo. McNamara se sentó al lado del 
fiscal general Robert Kennedy en la primera fila y escuchó al 
presidente pedir más defensa contra un posible ataque nuclear 
soviético. Los refugios antinucleares, dijo el presidente, «prote-
gerían a las personas contra materiales radiactivos». Luego, mi-
rando a los senadores y congresistas ante él, un mar de 518 hom-

32. William E. Burrows, This New Ocean: The Story of the First Space 
Age (Nueva York: Modern Library, 1998), pp. 328-329.
33. Ibid., p. 329.
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bres y 19 mujeres, Kennedy explicó sus objetivos para el espacio. 
Era «hora de un gran nuevo proyecto estadounidense», dijo. El 
país nunca había articulado objetivos específicos y a largo plazo 
para el espacio exterior y debía dar un salto a la vista del mundo. 
En su llamada para reunir el apoyo de una nación, el presidente 
pidió que «cada científico, cada ingeniero, cada miembro del ser-
vicio, cada técnico, contratista y servidor público [ofreciera] su 
promesa personal de que esta nación avanzará con toda la velo-
cidad de la libertad en la emocionante aventura del espacio». Al 
concluir, Kennedy pronunció su audaz e histórico desafío para 
que el mundo lo escuchara: «Que esta nación se comprometa a 
alcanzar la meta, antes de que finalice esta década, de aterrizar a 
un hombre en la luna y traerlo de vuelta a salvo a la Tierra. Nin-
gún proyecto espacial en este período será más impresionante 
para la humanidad, ni más importante para la exploración de 
largo alcance del espacio; y ninguno será tan difícil o costoso de 
lograr».34 James Webb había recibido órdenes del presidente: la 
NASA iba a la luna. Jerrie Cobb y las otras mujeres del Mercury 
13 se preguntaban si ellas acabarían yendo a algún sitio.

34. John F. Kennedy, «Urgent National Needs», discurso televisado 
ante la sesión conjunta del Congreso, 25 de mayo de 1961. Museo de la 
Radio y la Televisión, Nueva York.
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